Am Rand eines Massengrabes in Hilla, einer überwiegend schiitischen Stadt 160 Kilometer südlich von Bagdad, steht Haydar und krümmt sich vor Trauer und Schmerz. Er hat soeben seine Mutter entdeckt. Er weiß, er spürt, er hofft, dass sie es ist.
Es war ein Freitag, es war 6 Uhr morgens. Als die Männer an die Tür des Hauses klopften und Haydars Bruder Ali mitnahmen, wollte die Mutter ihren ältesten Sohn begleiten. Sie konnte ihn nicht alleine lassen, sie wusste, was ein Verhör in den Zellen der Polizei bedeutete. Welche Mutter wäre nicht mitgegangen?
Es war das letzte Mal, dass Haydar die beiden lebend sah. Dann ging der Vater, um die beiden zu suchen, und kam nicht zurück. 12 Jahre lang blieben Vater, Mutter und der große Bruder in Saddams Verliesen verschwunden, 12 Jahre lang hat Haydar nach ihnen gesucht. Bis die Amerikaner kamen. Bis heute. Bis jetzt.
Einfühlsam erzählt Klaus Brinkbäumer die Geschichte des Jungen Haydar auf der Suche nach seiner Familie. In ungekannter Intensität und Empathie liefert Brinkbäumer das literarische Porträt eines geschundenen Landes, eine Reflexion über die unerfüllte Sehnsucht der Menschen des Irak nach Geborgenheit und Gewissheit.