Im September sterben die Wespen

Immer war sie es, die ankam. Heute ist sie 36 und wartet auf ihre Mutter. Sie steht gegen die Wand gelehnt und rätselt lustlos an einem Sudoku. Ab und zu lugt sie zur Anzeige hoch. Die Maschine wird mit einer halben Stunde Verspätung angekündigt. Eine Wespe fliegt so langsam an ihr vorbei, dass Martha deren Existenz für einen Moment anzweifelt und sich die Augen reibt.